19-04-2020 - O diário de uma noite no hospital de campanha da Bolsa do Samaritano no Central Park em Nova York

     À noite, na cidade de Nova York, uma equipa dedicada de profissionais da área médica aparece para trabalhar no hospital de emergência de campanha da Bolsa do Samaritano situado no famoso Central Park. Esta é a história da noite em que batalham a pandemia mortal de covid-19 nas tendas.

18:30: O turno da noite chega ao hospital de emergência para o seu turno. A maioria deles dormiu apenas escassas horas, apesar de ter voltado para os seus quartos há 11 horas. Eles estão cansados, mas inquietos, uma mistura de fadiga e adrenalina que os mantém agitados nas suas camas. Mesmo quando voltam para o local, eles sabem que nunca o deixaram.

ENFERMEIRA ANESTESISTA CORINNE:

     "Todas as noites em que entramos, oramos para que não vejamos os mesmos rostos, para que os nossos pacientes da noite anterior tenham evoluído para deixar o lugar. É comovente ver as mesmas pessoas aqui todas as noites lutando pela vida. Nós amamo-los e só queremos vê-los sãos e saudáveis novamente. ”

     Tudo é pacífico. Há seis pacientes na UCI - quatro homens e duas mulheres. Todos eles parecem adormecidos. Nunca saberia que eles estão a lutar pelas suas vidas. Pode-se ouvir o som do oxigénio a fluir, como se a própria tenda estivesse a respirar. Os enfermeiros examinam cada paciente, acariciando a testa e segurando as mãos enquanto conversam com eles. Não há a certeza de que o paciente saiba o que lhe está a ser dito, mas mesmo assim as enfermeiras falam-lhe, quase como se quisessem assegurar de que ainda há vida e ligação.

     Eles realizam o seu trabalho meticulosamente, tomando todas as medidas necessárias para o protocolo de doenças infecciosas. É importante que eles se mantenham seguros também. Eles têm lido os relatórios de profissionais de saúde que adoeceram e até morreram. Eles não querem contribuir para a estatística negativa, mas também não têm receio.

ENFERMEIRO BRENDAN:

     "Estamos todos a orar por uma noite em que as coisas corram bem, quando os pacientes não “codificam”. Há um momento todas as noites em que nos cruzamos com os nossos colegas que estão de saída. E vemos o cansaço nos seus rostos. E o peso de tudo isso atinge uma pessoa - quantas pessoas ficaram doentes, quantas morreram. Mas isso é tão-somente um minuto. Depois respiramos fundo, oramos, entramos na enfermaria e vemos os pacientes que precisam de nós e começamos a trabalhar.”

20:03, UCI: O silêncio é quebrado quando um paciente é levado à pressa para a UCI. Ele debate-se, ofegando, com falta de ar. As enfermeiras proferem o seu nome e tentam confortá-lo, acalmá-lo. Se ele pudesse entender que eles estão ali para o ajudar. Mas ele está a lutar contra esta equipa, que tenta desesperadamente obter o oxigénio de que ele precisa. Gotas de suor escorrem na linha onde sua testa encontra os seus cabelos grisalhos encaracolados. Após cinco minutos de luta - cinco minutos que parecem uma eternidade - ele finalmente está em paz. Ele respira novamente, mesmo que seja a respiração que entra e sai dos pulmões num ritmo frenético. A equipa pode então começar a trabalhar. Tubos grandes entram. Tubos pequenos entram. Às 20:22, tudo fica sossegado novamente. A família do paciente liga. O médico garante que ele está estável. Ele está agora num ventilador. Ele vai ser bem cuidado aqui. Esta família fica calma. O médico diz que nem todos ficam assim.

21:13, UCI: Um paciente acorda. Ele é um homem na casa dos 50 anos de idade. Os enfermeiros removem-lhe a roupa de dormir e limpam-no com ternura. Ele parece envergonhado por ser reduzido a alguém que é limpo. Eles cobrem-no com um cobertor novo e limpo e quente, e os seus olhos sorriem para elas através do escudo protetor de plástico. Quando eles o viram de lado, ele é capaz de ajudá-los. Eles chamam-no de "homem forte", e os cantos da boca tentam se forçar a sorrir ao redor do tubo respiratório. A esposa dele disse-lhes que ele é teimoso, mas que tem uma fé forte. Ela perguntou se a equipa oraria por ele e a sua família. Eles perguntam-lhe se seria bom orar por ele naquele momento. Ele concorda e fecha os olhos novamente. Mais tarde, eles disseram que ele esforçava-se demasiado e tiveram que trocar os tubos com frequência por causa das secreções que endurecem dentro dele. Tornam-se como pedras bloqueando o fluxo de ar no tubo. É como respirar através de um agitador de café em vez de um canudo.

   Há camaradagem aqui. Estas pessoas conhecem-se há menos de duas semanas e agora precisam de atuar em equipa. Porém, eles são mais do que uma equipa, são como sangue. Eles sabem como trabalhar uns com os outros. Não há brigas nem reclamações mesquinhas. Não há tempo para as coisas que não importam. Aqui e ali, são capazes de passar um ou dois minutos conversando entre si sobre as suas cidades natais, as suas famílias. Às vezes, essa é a única maneira de lidarem com a situação.

21:53: O homem forte entra em colapso. A sua saturação de oxigénio diminui repentinamente e o seu pulso diminui. Uma equipa de cinco corre para a sua cama. Mais uma vez, o seu tubo de respiração está entupido por secreções que parecem pedras. Um dos membros liga o que parece uma garrafa de plástico de dois litros e começa a apertar para respirar por ele. Eles trabalham freneticamente - desligue o propofol (fármaco anestésico), precisamos agora de atropina (reduz sua função secretória), por favor, ajuda-nos Pai Celestial. Eles conseguem obter a saturação de oxigénio de volta a 96% e podem sentir o seu pulso femoral voltar forte novamente. Trocam os tubos. O esforço físico de salvar a sua vida naquele momento teria esgotado qualquer um. Eles devem, justamente, poder sentar-se e recuperar o fôlego e os pensamentos. Mas não há tempo para isso. Às 22h07, eles agradecem a Deus pela Sua misericórdia em salvar este paciente e agradecem-se mutuamente pelo trabalho em equipa antes de passarem a cuidar dos outros pacientes.

23h10, ENFERMARIA FEMININA: Uma mulher de quase 50 anos está sentada na cama, tentando tossir para expelir muco. Três enfermeiras estão reunidas ao seu redor, incentivando-a a tirá-lo. Ela luta; em  vão. Ela diz que é inútil. Ela está preocupada pensando que irá piorar. Ela sabe como aquilo pode acabar. Ela pede desculpas às enfermeiras por serem tantos os problemas. A enfermeira Karman diz: "É por isso que estamos aqui, para cuidar de si. Nós amamo-la." A enfermeira Erin esfrega o braço com as mãos com luvas duplas. Ela tem que usá-las para se proteger, mas move-se com compaixão sobre qualquer barreira. As enfermeiras começam a dar tapinhas nas costas dela e, finalmente, uma grande quantidade de muco sai. As enfermeiras incentivam-na e mostram que o seu nível de saturação de oxigénio está a subir. Ela e a sua família, quando chegou ao hospital, expressaram que ela é uma pessoa com forte fé Cristã. As enfermeiras perguntam se ela gostaria que elas orassem por ela e ela disse: “Sim, eu gostaria muito. Por favor." A enfermeira Erin começa a cantarolar suavemente hinos. A paciente mantém os olhos fechados e inclina-se para o som. O nível de oxigénio dela continua a subir. Elas perguntam se ela se quer deitar. Ela diz que se sente bem agora e gostaria de continuar sentada. Ela tem esperança novamente.

00:06, UCI: Uma das pacientes começa a acordar e puxa o tubo do ventilador. Ela não fala inglês. Uma enfermeira de língua espanhola corre para a acalmar. Ela explica que, embora o tubo seja desconfortável, é necessário. O que ela não diz é que o tubo é a única coisa que a mantém viva. Ela não quer assustá-la. Ela esfrega a cabeça e a paciente começa a acalmar-se. Ela pergunta à paciente se ela gostaria de ouvir alguma música em espanhol, e a paciente anui. A enfermeira pega na sua play list de favoritos no seu telemóvel e coloca-o no ombro da paciente, perto da orelha. O rosto da paciente suaviza-se e ela para de lutar. A enfermeira pergunta se ela gosta da música e ela acena que sim.

1h50, INTERVALO: os profissionais médicos relutam em fazer pausas e deixar os seus pacientes, mas sabem que é essencial para sua própria saúde física e emocional. Por causa dos protocolos de doenças infecciosas, não há como comer ou beber nas enfermarias, e o equipamento de proteção pessoal (EPI) esquenta, mesmo quando as temperaturas do lado de fora da tenda ronda 1 grau centígrado negativo. Sai um de cada vez - um ou dois por enfermaria de cada vez. A enfermeira Kirsten decide que ela pode finalmente afastar-se por alguns minutos. O primeiro passo é remover as camadas de equipamento de proteção que mantêm uma barreira entre ela e o vírus, enquanto ela toca os seus pacientes para prestar cuidados. Remover cada camada é libertador, mas ela faz isso no ar frio da noite. E após cada camada, ela precisa lavar as mãos com água clorada, que também é muito fria. Quando a última peça está desligada, ela corre para a tenda de comida e pega numa sandes de queijo frios, um refrigerante e uma fatia de bolo que foi doada por uma padaria local ao início do dia. Ela senta-se numa cadeira de plástico azul Adirondack na tenda da comida e afunda-se nela. Já existem cerca de meia dúzia de outras pessoas na tenda quente tentando não adormecer enquanto o ar aquecido sopra. A princípio, eles tentam evitar falar sobre o vírus que consumiu a sua vida, mas a conversa inevitavelmente volta-se para a doença a que eles chamam de "o monstro da noite".

ENFERMEIRO ESPECIALISTA TIM:

     "Eu cuido de pacientes há 40 anos e nunca vi tantas pessoas ofegantes ao mesmo tempo. Eu nunca vi nada parecido. As pessoas que estavam a viver as suas vidas normais na semana passada agora estão a lutar por cada fôlego. É como se um alienígena tivesse pousado na terra e começasse a puxar as pessoas das calçadas e a condená-las à morte. "

ENFERMEIRA ANESTESISTA KIRSTEN:

     "É como que todas as noites à meia-noite, se pudesse ver tempestades de citocinas (proteínas do sistema imunitário) em erupção. Todos eles têm febre ao mesmo tempo, e os seus corpos tornam-se num caos. Todos eles. Tudo ao mesmo tempo. Toda a noite. Isso não é gripe. Isto não é nada como uma gripe.

     Todos concordam que Joanne é a verdadeira heroína. Ela é a membro da equipa que serve como uma corredora para garantir que eles estejam totalmente abastecidos com os medicamentos e outros suprimentos que manterão os seus pacientes calmos e a respirar. Quando a atenção do grupo se volta para ela, ela ri e encolhe os ombros. Então, um pedido da enfermaria chega por rádio e ela sai da tenda para levar mais suprimentos para as enfermarias.

     No fim do intervalo, é hora de vestir o EPI novamente. Dois pares de luvas, macacão, máscara N95, capa de cabelo, botas de borracha e protetor facial. É um processo longo e cada um verifica o outro para garantir que nenhuma etapa é negligenciada. Apesar disso, eles vão o mais rápido que podem, para que os outros também possam descansar.

3:10 AM ENFERMARIA MASCULINA:

     Quase todas as camas estão cheias de homens na casa dos 50 anos, exceto uma em que um homem de quase 80 anos descansa em paz. A enfermeira Sonja vigia os seus pacientes adormecidos, mantendo uma especial atenção sobre este. Ela diz que o estado deles pode mudar tão repentinamente como um torcicolo. Felizmente, ela acha que alguns poderão ir para casa amanhã, mas fica triste por o turno da noite nunca os ver sair, para comemorar a sua vitória com eles. "Eu gostaria que pudéssemos ter a oportunidade de também celebrar."

     A enfermeira Sonja trabalha no turno do dia num lar, em Cheyenne, Wyoming. No começo, ela não estava emocionada por ser designada para as noites. Mas agora ela aprecia o tempo que passa com os seus pacientes adormecidos. "Há algo no turno da noite que me fez sentir mais deliberada na maneira como cuido deles. Eu não consigo explicar. Há apenas algo na noite."

     “Eu pensei que eles ficariam assustados por estarem num hospital de tendas. Não é o que alguém na América sonharia. Mas acho que todos estão muito agradecidos por estar aqui, por receberem este cuidado. Eles sabem que estão seguros aqui, e nem importa que estejam numa tenda. "

Às 3:20 da manhã, o anúncio é transmitido por rádio. O paciente na cama 20 faleceu. Sonja olha para os pés e suspira. "Esse não era meu paciente, mas somos atingidos com força quando perdemos um. Nós não viemos aqui para os perder."

03:40, ENFERMARIA DA CONSTERNAÇÃO:

     Os enfermeiros Chelsea,  Ann e Tim continuam a preparar o corpo do paciente na cama 20 para ser levado para um necrotério fora do local. Este não é o primeiro paciente que eles perderam, e cada um deles conhece os seus lugares ao realizar este último ato de serviço para este homem. Eles limpam-no com ternura e depois preenchem a papelada – uma pilha folhas brancas registando os factos e as assinaturas que são a confirmação final de que uma vida terminou.  Eles gentilmente colocam o corpo numa bolsa branca, selando-a e depois transferem-no para uma maca a fim de ser transportado para fora da tenda. É preciso a força dos três para o levantar. O paciente no leito 21 descansa em paz, sem saber o que aconteceu ao seu lado. De todos os pacientes da enfermaria, ele é o mais estável. Um homem idoso do outro lado do corredor que pediu para não ser ressuscitado luta com a máscara que cobre seu rosto e bombeia oxigénio para ele. Ao lado dele estão outros dois que estão prestes a ser transferidos para a UCI. Um deles é um homem de 50 anos, cabelos escuros, braços cobertos de tatuagens. A enfermeira Chelsea disse na noite passada que ele tinha momentos de lucidez.

     "Ele disse que sabe que somos diferentes aqui. Ele consegue ver que há algo de diferente. Eu sabia que ele estava em busca de conforto, então contei-lhe uma história infantil. A minha mãe é uma grande fã de livros infantis e, por algum motivo, acabei metendo-me nisso como ela. É engraçado como uma pessoa encaixa-se naquelas coisas sem sequer pensar, mas ele gostou. ”

04h12, UCI: O homem forte está acordado novamente. Ele não tem ideia de quão grave era a sua situação umas escassas horas antes. A enfermeira diz que ele está com boa aparência, e ele acena a sua mão grande para ela, fazendo um sinal positivo. Ele quer sentar-se, comunicar. Eles dizem para ele não se esforçar demasiado. A cabeça dele cai para trás novamente, os olhos fecham-se e o seu peito sobe e desce num ritmo constante. Todo o mundo dorme novamente com o som pulsante do oxigénio em torvelinho à sua volta.

5:00: As duas horas finais e mais difíceis do turno começaram. Eles fazem as suas rondas mais uma vez, levando amostras para laboratórios e verificando sinais vitais. Eles querem terminar forte - sem mais acidentes, sem mais mortes. Eles querem entregar as enfermarias em paz aos seus colegas do turno do dia. Os seus olhos imploram a cada paciente - continue a lutar, e nós prometemos que o faremos também.

7:00: As equipas começam a embarcar no autocarro de volta aos seus quartos. Eles retiraram a maior parte dos seus EPIs, mas as suas máscaras ainda permanecem colocadas. Eles nem conseguem olhar para os rostos completos de seus irmãos e irmãs na batalha. O autocarro está silencioso. O silêncio é cortado por um lembrete que vem com o nascer do sol. Há um versículo nos Salmos que diz: "O choro pode durar uma noite, mas a alegria vem pela manhã".

- in Samaritan's Purse